

# 破碎與流動：助人使命之淬煉與實踐歷程

張天苗

新竹教育大學心理與心理諮商研究所研究生  
苗栗縣愛加倍社區關懷協會社區照顧部主任

## 第一章 我的故事是怎麼開啟的

我在這世上已經活了 54 個年頭，回顧我的生命發展歷程，從好奇、探索、尋覓、失足、走投無路、重獲新生到投入助人工作，在人生絕望之處出現了新的生機，讓我有一種柳暗花明又一村的感覺，在說故事之前，我想先講一下我生命的轉變是如何開始的。

「耶穌在伯大尼長大痲瘋的西門家裏坐席的時候，有一個女人拿著一玉瓶至貴的真哪噠香膏來，打破玉瓶，把膏澆在耶穌的頭上。」（新約聖經馬可福音 14 章：3 節）

從這節經文引發了駢本篇命名的動機，原本的我是個自我中心的人，內在的生命被天然性情與成長歷程形成的性格硬殼所限制，這是一個自我保護的硬殼，密不透風的，隔絕了與外界的交流機會，沒有陽光、雨水與空氣，讓我在原地踏步，裏面隱藏的生命受困，無法向外伸展，直到造物主賜下許多的挫折與苦難，打碎了我一層一層的硬殼，裡面的生命受到了震動，才得以逐漸甦醒與釋放，迎向陽光、吸收雨水、接觸空氣，紮根，成長茁壯，也讓我裏面的生命有如活泉流向低谷，滋潤乾涸之地，沿路觸發枯萎的生命復甦，長出新芽綠葉，結出香甜果實，空氣中瀰漫著芳香，讓苦水變為甜水，藉著真實的聯結，我不斷地改變，也改變了周遭的環境，我不再是老舊頑固的我，我是一個不斷新造的我，如今是救主耶穌在我裡面活著，祂是我的主，感謝祂使我的生命被破碎，向外自由流動，散發馨香氣息，帶給周遭人們祝福。

上帝在我這一個卑微軟弱的人身上安排了一個奇妙的計畫，我們夫婦原本期待像一般人一樣生兒育女，擁有一個平安幸福的家庭，想像未來孩子能夠健康成長，在社會上出人投地，成為我們的驕傲，沒想到上帝出乎我們的意料，讓我們連續二次歷經生育染色體異常女兒的傷痛事件，第一個孩子是罹患愛德華氏症候群，小腦與心肺發展不全，在台中榮總醫院艱苦地活了四個月後去世，第二個孩子是罹患唐氏症候群，有心臟中膈缺損、身體發育緩慢、語言遲緩、肌肉張力不足與智能發展障礙，有一條漫長之復健、照顧與教育的路程要走，每個孩子現在都是我們眼中的寶貝，是上帝熬煉我們生命的光榮記號，但曾經也是我們不可承受之痛苦與羞恥，過去那些難熬的生命經驗事件，迄今仍

然歷歷在目，那時候這二個孩子是上帝打碎我們世俗價值、自我中心生活型態的大錘子，我想擁有一個正常健康孩子的期望已經完全破滅了，也將不會有優秀的下一代了，我不知所措，我不知如何面對這世界的眼光，我發現了我的有限與不能，藉著無法抗拒之失去的痛苦讓我的心柔軟降服，讓我剛硬冰冷的生命被改變、被釋放，淚水洗淨了塵埃讓我的眼睛明亮起來，我看見了別人的需要，憐憫的心也油然而生，開始產生了助人的渴望與行動，也許是我想透過助人的行動更為貼近自己情感上的需要，似乎我為其他孩子所作的，也是作在我的孩子身上，我感覺那個時刻我與孩子是相連在一起的，同時我意識到這些助人行動就是作在我主耶穌的身上（註<sup>1</sup>），於是我已不再是我，我知道我越俯伏降卑，活水越多地流向我，我的生命也能夠自由地在各處流動，有機會滋人們的乾渴心田。

本文主要是敘說我的助人使命是如何發展/醞釀出來的，以及助人使命實踐的歷程，原先我是以「助人使命的發現與實踐歷程的生命敘說」為論文的子標題，但指導教授淑滢老師建議我將副標題中的「發現」改為「發展」或「醞釀」較佳，我因此花了一些時間來搜尋相關資料與思考最能表達助人使命發現、演變過程的動詞，後來我想到聖經上「鼎為煉銀，爐為煉金，惟有耶和華熬煉人心。」（註<sup>2</sup>）與「神啊，你曾試驗我們，熬煉我們，如熬煉銀子一樣。你使我們進入網羅，把重擔放在我們的身上。你使人坐車軋我們的頭；我們經過水火，你卻使我們到豐富之地。」（註<sup>3</sup>）等的經文，童年時代在老街上製作傳統農具、刀具的打鐵舖也在我的記憶中突然鮮活了起來，我似乎重新看見打著赤膊、汗如雨下的老師傅在高溫的環境中不斷鼓著風箱爐，將空氣灌入火爐裏，讓鐵塊在烈火中燒地火紅，然後以鐵鉗夾出鐵塊高舉鐵槌毫不留情地敲打鐵塊，發出一陣陣噹噹的聲音，邊敲打鐵塊邊移動著，讓每個部位都被錘過，然後放入冷水中讓鐵塊瞬間降溫變硬，一陣白煙冒出來，再放入熊熊烈火中接受高溫地的煉製，一直到鐵器雜質完全去除，農具才逐漸成型。這讓我思考我過去的生命經驗，不就是如同生鐵塊必須不斷地經過高溫火焰冶煉捶打與冷水低溫浸泡的循環歷程，最後才能去掉鐵塊中的雜質而鍛鍊出硬度夠高的鋼鐵嗎？因此我認為「淬煉」的動詞說明了鐵塊經過水與火的低高溫差的考驗與工匠捶打的高壓破壞等程序，比較能夠代表了前述的製作過程，所以我改用了「助人使命的淬煉與實踐歷程的生命敘說」為論文的子標題。

## 第二章 我的生命之旅

我生命的臍帶是從大陸開始的，民國 38 年父母親逃避共產黨迫害，輾轉

---

註<sup>1</sup>：因為我餓了，你們給我喫，渴了，你們給我喝；我作客旅，你們留我住；我赤身露體，你們給我穿；我病了、你們看顧我；我在監裏，你們來看我。義人就回答說：主啊，我們甚麼時候見你餓了，給你喫，渴了，給你喝？甚麼時候見你作客旅，留你住，或是赤身露體，給你穿？又甚麼時候見你病了，或是在監裏，來看你呢？王要回答說：我實在告訴你們，這些事你們既做在我這弟兄中一個最小的身上，就是做在我身上了。（聖經新約馬太福音 25 章 35-40 節）

註<sup>2</sup>：聖經箴言第 17 章第 3 節

註<sup>3</sup>：聖經詩篇第 66 章第 10-12 節

來台成為離鄉背井的異鄉人，我是在父母結束流離顛沛生涯，在台灣苗栗邁入落地生根階段時出生的，我將依時間軸次序來敘說，除以文字呈現外，另行製作「我的生命發展年表」（如附錄一），而有關我生命轉變的重要歷程則製作「我的生命轉變年表」（如附錄二），以供讀者瀏覽參考。

## 第一節 原生家庭

我是家中的四子，共有姊姊一位，兄弟六位，父親是廣東紫金黃塘鄉人，先祖父是地主，母親是湖南湘鄉人，因大娘（父親元配）未生男丁，先父隨軍隊赴湖南服務時認識了母親並娶回廣東，抗戰勝利之後不久，又逢國共內戰失利，父親與另二位叔叔因屬國民黨人，且為政府做事，為逃避共產黨軍隊追捕，半夜裏父親隻身蒼促逃往香港，不久母親傷心地留下出生不久的大姐，獨自背著大哥逃離大陸（祖父母擔心母親逃難一路上恐無法兼顧大哥與大姊，在保護張家的血脈下要求母親將大姊送人做童養媳），後來父母流落香港馬鞍山調景嶺，每日做打石、挑柴苦工維持家庭生計，不久二哥也出世，在舉目無親、寄人籬下、前途茫茫的困境中，母親與父親先後信主受洗歸入主耶穌名下，讓人生有了穩妥的依靠，民國42年經政府以大陸難胞身分接運來台灣在基隆港上岸，先落腳台南官田（三哥出世）、再到苗栗（我的出生地），於民國46年定居通霄（五弟、六弟出生），最後從通霄國中出納組長乙職退休，因糖尿病、鼻咽癌纏身，治療幾年後去世，享年70歲。

母親自幼失怙，寄人籬下，易猜忌，個性較倔強，遇不平則鳴，但勤儉持家、愛心關照子女，在兄弟當中與我同住的時間最長，多年前罹患老年失智症、糖尿病與肺部纖維化等慢性病，由我們聘請外籍看護工長期照顧，因肺炎住院幾個月，幾度徘徊生死邊緣後，親情的依戀與不忍先母在病榻上的折磨，二者之間的抉擇曾經讓我心裏相當為難，後因藥石罔效終告不治，於96年10月28日離世歸主，我看見原本是我從小所依靠的高大蘋果樹，生命隨著年歲增加與疾病的摧殘，逐漸枯萎凋零，我很難去接受，又無法否認這個殘酷的事實。

六弟快滿週歲時，因二叔夫婦膝下無子嗣，父親紀念祖父心願，發揮兄長之愛，徵得母親勉強同意後，送給了大叔當養子，骨肉分離，母親最傷心，我也難過，從此我們就少了一個兄弟，不過六弟因在不同的家庭成長，吃了不少我所無法體會的苦，六弟心裏有許多的衝擊與不解，但這也促成他學習心理諮商的動力，後來因著通霄社區服務工作的需要與他的團體諮商的專長，我們有時會在一起配搭合作，對於彼此過去失落的成長歷程也重新有了認識。母親晚年體弱多病照顧費用增加不少，自小離家的六弟都會定時匯款幫忙分擔，他同時也要負起照顧其養母（我大嬸）的責任，母親肺炎住院期間，六弟夫婦好幾次主動遠自卓蘭來探望，他們這樣默默地回報母親的生育之恩，讓我很感動。

父親一生從公，忠厚待人，記得我父親當時任職學校的出納組長，因責日任感重加上不擅長於人際互動，他總是很默默地獨立完成長官交付的任務，幾乎不曾聽見他的報怨，他不爭功也不諉過，這種負責任、不求人的硬頸精神似乎也一直影響著我的處世態度。父親總是教導我們要忠厚待人，叮嚀我們：「寧可人負我，不可我負人。」，父親是家族中的長子，總是寬以待人，不會計較

別人占他便宜，對於長官或同事或叔叔的需求總是配合，對於大叔或是魁叔的個性弱點，總是寬厚以對，父親的忠厚個性讓我直率、愛恨分明的母親不以為然，曾發生過一些爭吵，但最後母親還是讓步了。父親也經常告訴我們兄弟，他與母親從大陸離鄉背井一路逃難到台灣，身無分文也無田產，我們只有好好用功讀書，將來才能夠在社會上生存，因此父母親可以為了讓我們就學而去標會或向人低頭借錢，我也很努力不敢辜負父母的期待，一心追求將來在學校或社會上能夠出人投地，光宗耀祖。

## 第二節 我的成長

我童年時期住在通霄國中宿舍，原來是日據時代糖廠的廠房，經隔間後修繕完成的，因家庭人口多，父親是一位小公務員，每個月薪水好像是幾百元而已，要養活一大家子真是不容易，賒帳買民生必需品是常事，母親都會先將桌上的食物分配好，得讓每個人都有得吃才行，如果菜不夠吃，就拿菜湯或糖來拌飯吃，雖然清貧都從來沒餓過，母親很會想辦法利用後院空地從事農牧生產，例如種菜、養雞、養鵝、養火雞、養兔子等，甚至是養豬，我還記得下午煮番薯葉餵豬的飼料味道，實在不太好聞，這些農牧生產品可以自己食用，以減少購買食物的開支，若能賣出的話就可增加一點家庭收入，我家沒姐妹，家事大部分由母親一人獨撐，實在夠辛苦的，每天從清早忙到夜晚，洗衣、買菜、煮飯、做菜、餵食家禽家畜、補衣等，還要照料我們調皮好玩的兄弟們，好像一盞不滅的燈火，照亮了全家人，讓我們每個人的心都是暖暖的。

國小升上高年級後，班導師因我學業成績好又聽話，讓我當起班長，卻沒想到第一次喊「起立、敬禮」的時候，我竟然因緊張而口吃起來，引起同學的嘲笑，我雖自尊心深受打擊，但仍努力克服恐懼，終於順利完成任務，從國小光榮畢業，這是我第一次面對口吃這個小怪物的艱苦戰鬥中的一次小勝利。

高中以前我的學業成績總是名列前茅，但自 62 年（16 歲）進入台中一中以後，也許是各方英雄群集與競爭的身心壓力，我雖很努力，但總是力不從心，尤其是英文、數學考試成績有時也會出現赤字，讓我自信心深受打擊，常感自卑與愧疚，但是我總沒有放棄過力爭上游的努力；那時，我到台中國語禮拜堂聚會尋求心靈依靠，參加了青年團契，其中有一個姐妹很漂亮，但也長得高挑，相形之下，我是個內向的小個子，不切實際的追求，終告失敗，令我傷心不已。

65 年（19 歲）就讀中原理工學院企管系期間，同儕之間相處尚佳，但我總是感到拘謹與疏離，校園裡二性之間的互動則較高中以前更為開放，由於我的自卑，人際關係很畏縮，曾與同班女同學譜下一段沒有結局的台、美二地之哀怨的戀情，熊是班上一位披著長髮，身材苗條，氣質出眾，成績不錯的美女，男同學都很想追求她，但好像沒人成功，但我很害羞不敢接近她，後因她全家移民至美國，我開始以通信方式與她交往有過許多不切實際的愛情幻想，後女友可能因我表明不太可能赴美國留學的態度以及我大膽吐露出愛情的渴望，就逐漸冷淡下來，不再主動與我聯繫，當愛情幻滅時，讓我生不如死，幸好時間讓我逐漸療傷，淡忘對方，如今我感謝她曾讓我體驗了戀愛與失戀的感覺。

### 第三節 我的信仰

我自幼承接父母親在基督信仰的教導，小時候我都是跟著父母親到教會聚會與參加兒童主日學，也早已受洗成為基督徒，信仰是我們家庭生活中的一部分，吃飯前在餐桌上我們會向上帝謝飯禱告，半夜我肚子絞痛無法成眠時，父親按手在我肚子上為我禱告，在生活中遇見難處或病痛時，我也會隨時隨地奉主耶穌的名向上帝祈禱。基督信仰對我具有特別的意義，與我的生命發展歷程密不可分，我歷經相信、質疑、背叛、流浪、痛苦、救贖，最後重回上帝的懷抱，找到了我人生中最穩妥的庇護所，也讓我足以面對人生中一切嚴苛的考驗。

父母親從小時候就教導我們兄弟不要向一般人一樣去向偶像拜拜，要敬拜獨一的真神，有任何需要之時可隨時向上帝開口禱告，同時他們也經常向我們兄弟見證上帝過去在家人之間的拯救與醫治的神蹟奇事，實際上過去父母親無論是在香港或台灣，家裡也發生許多次的神蹟奇事，例如母親在大陸逃難時曾在半路重病臥床，遇見二位修女為她祈禱後得醫治，二哥、三哥也從重病當中死裏逃生，自小父母都會要求我們準時參加教會星期日兒童主日學的聚會，十一奉獻也是父母遵行的命令，所以基督信仰已成為家庭的唯一信仰，聖經也成為我行事為人的金科玉律了，但是那大部份只是來自於父母外在的約束與權威的告誡，勉強我去遵行我不太懂得的規條，青少年時代起開始感受到基督徒的身份讓受到束縛，進入社會之後，我為了滿足好奇心與強烈的私慾，我成為一位暗中背逆上帝的叛徒，一位虛假又痛苦的基督徒，表裏不一的生命真令人痛苦。我的信仰告訴我要聖潔，不可行淫，免得在身體上犯罪，得罪了創造我們的上帝，這信仰曾讓偏行己路的我自己定罪自己，無處可訴苦，痛不欲生，幾乎走投無路，終於悔悟轉而呼求上帝，有一天上帝以奇妙的手救贖我脫離了這罪惡的深淵，這些不堪回首的生命歷程讓我真正認識了慈愛與奇妙的上帝。

### 第四節 進入婚姻

耶和華神說：「那人獨居不好，我要為他造一個配偶幫助他。」耶和華神就用那人身上所取的肋骨造成一個女人，領他到那人跟前。因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體。(創世記 2:18-24)

#### 一、二人成為一體

77年(31歲)我自省教育廳人事室請調至省立彰化高中擔任出納組長，沒想到一待就是11年，當時我認為學校雖然工作環境安定，但未來無發展空間，78年(32歲)我以在職生身分僥倖考取國立交通大學管理科學研究所碩士班，入學後，我感到孤單寂寞，好想擁有一個終生伴侶，曾透過許多方式如登報徵婚、親朋好友介紹、自己追求等都沒有任何一個滿意的結果，在外遊蕩許了多年，覺得好累好空虛，我想還是回頭向上帝求助吧，當時我還在台中靈糧堂聚會，我讀了韓國趙鏞基牧師的著作：第四度空間，他在書上教導基督徒可以具體描繪自己的需要來向上帝禱告，在持續的禱告中逐漸孕育成形，並耐

心等待上帝的時刻，讓心願成就，那時的我黔驢技窮了，只好向上帝預訂一個完美的妻子，於是我開始認真地按照趙牧師所說的去做，依照我未來服事的需要與自己的喜好來描繪我未來的妻子圖像，記得那時我大約列了10個條件，例如：愛上帝且有樂意事奉上帝的熱情、性情溫柔體貼、會彈鋼琴、留長頭髮、會做家事、健康、身材適中等，我以此圖像向上帝祈禱求祂賜給我人生的良伴，不久，我透過北部基督教彩虹橋婚友社的介紹下，我認識了同為基督徒的內人淑穎，我與內人在台北綠灣西餐廳第一次見面，很奇妙內人幾乎都符合這些條件，她給我的第一印象是敬虔熱忱、願意跟隨主的姐妹，散發著一股生命力，似乎是可以成為我日後同心服事主的伴侶，她委身於信仰的熱情吸引了我的心，很快地我們成為男女朋友，我漂泊的心好像停靠在一個安穩的港口。淑穎在交往過程中向我透露幾年前她就開始為自己的婚姻禱告，祈求上帝賜給她一位敬虔服事上帝的弟兄，原本婚友社是安排她的小組長與我見面認識，但她的小組長自認年齡比我大，恐不合適，就向婚友社推薦淑穎與我見面，我們二人就這樣巧妙地認識了。

半年的交往後，我們決定結婚，80年6月9日（34歲）我們在洪牧師的證婚下，在上帝面前宣讀了相互委身的誓言，神聖而溫馨的婚禮深深地感動了我們的心。從此一個新的家庭誕生了，我的人生步入一個新的人生階段，我與內人二人在主裏面成為一體，一同承受上帝所賜的生命之恩，讓我的感情終於有了幸福的歸宿。婚禮後是新人與各界親友合照的時間，那天我們夫婦與母親、幾位兄弟們合照，留下了迄今兄弟們難得全員出席的一張珍貴照片。

淑穎是我人生道路上的良朋密友，婚前婚後她經常以真摯的情感與恆切的禱告來支持我，陪伴我走過艱苦的日子，無論是學業、工作、身體健康、教會服事，我們都是同心同行，這樣的婚姻使我倍感幸福。上帝讓我們進入婚姻，除了滿足我們身心靈的需要外，也是讓我們藉著婚姻更進一步認識上帝的愛，我們人的本性通常會有索求的傾向，不容易給予，或與人分享自己所愛的，人的愛在濃烈時或許會出現為對方捨己的行為，但人的愛實在難以持久，總會逐漸地減少，總會有乾涸的時候，我們無法否認人的愛總是會有條件的，當條件發生改變時，人的愛也將隨之改變，這種有條件的愛是無法帶給人真正的幸福。

## 二、久婚後懷孕

婚後淑穎告訴我婚前月事來的時候腹部都會劇烈疼痛，有時還會頭痛加上嘔吐，她一直都諱疾忌醫，我們婚後2年淑穎未能懷孕，讓我們感到心急，因為淑穎年齡都已經35歲了，我帶淑穎去中山醫院婦產科檢查，發現她患有子宮內膜異位，卵巢附近有巧克力囊腫，不久接受腹腔鏡摘除手術，開完刀護士推她進入恢復室，待麻醉藥效消退後我聽見淑穎的慘叫聲，讓我心驚不已，這是我第一次近距離看見淑穎受到現代醫療的折磨痛苦。

淑穎開完刀後還是未能懷孕，經醫師進一步檢查發現淑穎二側輸卵管因子宮內膜異位沾黏不通，醫師告訴我們自然懷孕的機會幾乎沒有，若想懷孕為有進行人工受孕或作試管嬰兒，讓我們聽了感到難過，聽說進行這些治療既花錢又痛苦，最後也不能保證會成功，我們決定不做這樣的治療，憑著信心轉向上

帝禱告，祈求上帝來醫治淑穎的不孕症，讓她能自然懷孕，若上帝不給我們孩子我們也會接受，經過我們與台中錫安堂教會弟兄姊妹們長期的禱告後，終於84年暑假的某一天我們透過驗孕棒確認淑穎終於懷孕了，當時我們真是欣喜若狂，大家也都為我們高興，感謝上帝垂聽我們的祈求，我們開始憧憬著孩子的美好未來，之後每個月我都會懷著幸福、喜悅的心定期護送淑穎前往台安醫院進行產前檢查，我們也常常為淑穎腹中的胎兒按手禱告，為孩子祝福，期待孩子未來身心健康發展，我覺得孩子延續了我們的生命，也帶給了我們希望。

我們婚後過著單純的生活，雖然我再度返回基督信仰當中，但是我的信仰還是以自我為中心，侷限在教會的範疇內，只是為福音工作熱心而已，缺少一個貼近軟弱人性的真誠關懷，缺少來自於耶穌的憐憫，無法真正讓人的生命改變，換句話說我還不能體驗耶穌基督「道成肉身」的真理，而且我太過用力，太患得患失，形成了巨大的壓力，傷害自己身心健康，也人無形的壓力，心裏沒有完全得著上帝所應許賞賜給我的安息，所以後來上帝伸出奇妙的手來陶塑我，徹底對付我生命上的問題，大大地撼動我，破碎我，讓我這個平淡無奇的人生開始出現三番二次劇烈的陣痛，也帶來了我生命的大轉變。

## 第五節 首次夢碎

### 一、得而復失

約伯便起來，撕裂外袍，剃了頭，伏在地上下拜，說：「我赤身出於母胎，也必赤身歸回；賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。耶和華的名是應當稱頌的。」（約伯記 1:20~21）

以上經文中的約伯是上帝眼中的一位義人，聖經形容他是一位完全正直、敬畏上帝遠離惡事的人，蒙了上帝賜福，擁有美滿家庭與許多的產業，因魔鬼質疑約伯因擁有了人間的幸福才會敬畏上帝，若失去這些他必離棄上帝，於是上帝允許試煉臨到約伯的家庭，一瞬間他失去了所有一切，我雖不是一位完全正直的人，但我是上帝的兒女，上帝若允許苦難臨到我，一定會有祂的美意，只是當時無法理解，我只能憑著信心來順服「賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華。」這句話，尊重上帝對於生命的主權，忍受兒女生命被剝奪的痛苦。

當淑穎在懷孕後6、7個月時在台安醫院進行超音波檢查時，醫師發現她的子宮內的羊水過多，我觀察淑穎的肚子鼓起來像是吹氣球的膨脹，比一般孕婦的肚子大了一倍，淑穎走起路來都不太方便，我也覺得不好意思，後來醫師進一步檢查確認胎兒的身體發育遲滯，恐有嚴重問題，建議我們轉大醫院追蹤檢查，我們驚嚇之餘，遂立即轉院至台中榮總進一步檢查，醫師檢查後告知我們胎兒有小腦、心肺器官發育停滯等重大問題，胎兒產下恐預後不良，建議淑穎立即進行人工引產，言下之意是這個孩子沒什麼希望，不要浪費醫療資源了，藉由醫療介入來搶救預後不良的生命一直是醫療倫理的矛盾議題，在醫療體系與病人家屬之間嚴重衝撞，醫療資源的效能與病人家屬的感受，到底何者重要，值得深思，我在傷心之餘，懇求醫師請以一般正常嬰兒施予急救或治療，我不要放棄任何一絲希望，我渴望見孩子一面，我想要抱著她，親口對她說爸

爸愛妳，我想要讓孩子感受到父母親對她的愛，我永不放棄她。85年4月20日（39歲）我陪淑穎在待產房裏，為了減少疼痛，事前還自費打了無痛分娩的針劑，由護士打完催生針後，淑穎開始出現了漸歇性的陣痛，淒厲慘叫聲不絕於耳，淑穎緊張地用力抓我的手，我也覺得害怕腿軟，持續一、二個小時，產道開口幅度才達一、二個指幅大小，從監測儀器發現胎兒已出現呼吸窘迫現象，醫師緊急將淑穎直接送入產房剖腹生產，我焦急不安地在產房外面等待了幾個小時，那真是一段漫長的時間，我的心是沉重的，後來終於我從新生兒室簾幕的縫隙中看見醫師抱出著一個全身發黑的瘦小嬰兒在施予急救，我直覺那就是我的孩子，過了不知多久，護士呼叫我護送全身麻醉後清醒的內人回到病房休養，幾個小時後護士通知我可以到加護病房探視孩子了，一入門我就看見在保溫箱裏全身差滿了管子、身軀瘦小的孩子，我這麼靠近她，卻無法擁抱她，我傷心無助地望著她，呼喚她，告訴她爸爸來看她了，主治醫師告訴我因孩子食道閉鎖無法進食，已經開刀將食道與胃聯結起來，需要再觀察恢復情形，之後我回病房告訴淑穎孩子的情形，淑穎害怕可能再也見不到孩子，要求我讓她坐輪椅去看孩子，我推著奄奄一息又傷心的淑穎一同前往加護病房探視孩子，一起為孩子祝福禱告。那個夜晚我們沒有一般初為人父人母的喜悅，我們在病房內各自悲哀哭泣，默然不語，後來我們二人商量該幫孩子取什麼名字，在此刻我們非常需要信靠上帝的慈愛走下去，就決定為她取名為信慈，雖然上帝只讓她在世上活了短短120天的日子，但她已默默無聲地完成了她的使命。

信慈經鑑定為第18對染色體異常，罹患心肺與小腦發育不全的愛德華症候群，她的外觀相當瘦小，像是一隻小猴子，眼睛炯炯有神，雙手是捲曲握拳的，哭的時候幾乎聽不見聲音，口腔吸允無力，需要依靠鼻胃管進食奶水，第一次抱著她的時候，感覺好輕好輕，這樣的一個先天不良的孩子在醫護人員眼中或許只是一個短暫服務的過客，但卻是我們的摯愛。當時醫師告訴我們國內還沒有活過四個月的病例，要我們心裏早作準備，我們每日強忍著淚水擁抱她，親吻她，對她說話、唱詩歌，為她祝福禱告，我們的愛因著眼前的孩子而不斷地傾流，看見懷中孩子的眼神專注地默默望著我的時候，我知道信慈已能感受到我的愛，我也以她為珍寶，連續四個月的時間，我們每天都會定時前往醫院探視，特別查閱當天的醫療紀錄，包括她的進食量、排便情形、生命徵象（血氧含量、心跳、呼吸、血壓等）與體重等，我們每天的心情都隨著信慈體重的幾公克增減而上下起伏不定，體重增加表示信慈有吸收營養，身體轉為健康，體重減少表示信慈沒有吸收營養，身體轉為衰弱。信慈一個多月後病情較為穩定時，就轉入病嬰室繼續接受治療，病嬰室的幼童大約有七、八個，都是病情較為穩定的，照護的人力也較少些，但室內氣氛感覺比加護病房輕鬆好多了，那是一段我們與信慈間短暫的幸福時光。

那時候我們為了增強信慈的營養與免疫力，淑穎每天很辛苦地擠奶，可能過於傷心，奶水一直分泌不多，但還死命地擠呀擠的，淑穎的乳頭很痛，我們的手也很酸，我們將珍貴的母奶收集在消毒過的玻璃瓶子裏，每天去探望信慈的時候交代給護士以便定時餵給信慈喝，這瓶子裡的母奶是充滿了愛的汁漿，希望帶給信慈健康，除了禱告與擁抱外，這是我們父母唯一能做的，第一次做



這樣的父母親感覺起來是格外的心酸。

這段期間承蒙台中錫安堂與台中市眾教會弟兄姐妹的迫切代禱與關心，滿月前夕我曾去函眾教會代禱者說明信慈近況，錫安堂的鄭牧師與眾弟兄姊妹都陸陸續續地來台中榮總探視信慈並為她祝福禱告，帶給我們安慰與扶持，我曾幾次對外發送請求或感謝代禱的信件，知道在患難中我們並不孤單，我相信我們因這些暗中與公開的祈禱扶持，才得以安然走過這段人生的苦路，我不知道這悲苦的四個月是怎麼捱過來的，有時想一想還真佩服自己的能耐，置之死地而後生，苦難真的讓我的生命發生了質變，整個人柔軟了、謙卑了，也對於身罹重病之孩子與家屬的痛苦感同身受，願意主動付出關懷，為孩子們祝福禱告，或許這就是所謂的創傷後成長吧。

記得85年暑假颱風那天，醫院來電告知信慈有心肺衰竭現象，已緊急送入加護病房急救，我們聽到宛如晴天霹靂，焦急地趕去醫院探望，從那天開始每況愈下，經過一個多星期的治療仍不見太大起色，讓我們好憂慮，最後那天（85/8/19）晚上我們去探視信慈時，我們喊叫她的名字，她沒有什麼回應，似乎已呈現意識不清，眼神渙散，只聽見心肺維生儀器的響聲，但值班的護士、醫師都未像過去主動告知我們病情，我們很難過信慈怎麼不理我們，也難過到不想再問些什麼，我們無助地從醫院回到家裏，靜靜地待在臥房裏休息，我們為信慈的病情禱告，也憂心地談論信慈後續的發展狀況，不料，凌晨12點多突然接到醫院值班護士通報噩耗的電話，告知我們信慈病況惡化經急救無效後已經死亡，請我們前去處理後事。我們立即開車到達醫院，來到加護病房門口按鈴告知護士我們已到達，護士要我們再等一下，說還在整理信慈的遺體，不久我們進入直奔信慈的病床，發現值班醫師怎麼不在，護士也沒有告訴我們急救的過程，我看見已斷氣的信慈靜靜地躺在床上，她的維生醫療設備已經拔除，原來會定時出現的嗶嗶響聲已不再有動靜，信慈的眼睛微微張開，嘴唇很紅潤，讓我感到驚訝，已經沒有呼吸心跳了，怎麼嘴唇還這樣紅潤，不知道是否是急救時輸入大量血液所致，她整個人好像是在盼望中安息了，護士將信慈抱起交在淑穎的雙手中，我曾抱怨醫院怎麼沒讓我們見信慈的最後一面，也許上帝知道這樣子對我們是較好的。我半夜拖著沉重的步履，一個人孤獨地奔走在榮總的長廊上，前往急診處辦理出院手續，不久我們領回孩子孱弱的遺體，內人懷抱著信慈座在汽車後座，我開著車緩緩地返回住處，一路上靜默無聲，信慈四個月的苦難人生結束了。

回家後，淑穎把信慈放在為她準備多時的全新嬰兒床上，這張床竟是她死後第一次使用，心中感到一陣陣的悽楚，令我鼻酸不已，整夜一直我們都無法成眠，天亮之後，我起床獨自到書房隨手拿起詩歌本，選唱了一首敬拜上帝的詩歌：「新詩」，內容描述原是墮落罪人的千萬信徒各攜香爐琴，一同在天堂環繞在救主耶穌寶座前敬拜頌讚神的情景，之後竟開始讓我隱忍許久的情緒瞬間崩潰，像是個受盡委屈苦楚的孩子撲倒在父母親懷裏號啕大哭起來，當時聖靈強烈又溫柔的澆灌在我身上，很清楚地感覺到上帝的愛與安慰大大地觸摸了我枯萎的心靈，醫治了我的傷痛，之後我就不再那麼的哀傷，信慈已經走完人生旅程，安然躺臥在上帝的懷中。

當天早上我通知了基督教禮儀社、二哥，淑穎則通知了台中信望愛教會的一位師母，禮儀社先送來了一具小木箱，我們將信慈換上新衣，放入木箱裏，二哥等人不久來到我家客廳，大家一起為我們禱告後，我把木箱蓋起來，淑穎傷心哭個不停，然後二哥協助搬著小木箱跟我們一起到台中大度山公墓父親的墓園，由我親手挖土把孩子埋葬在墓園右側的樹叢下。一個星期之後，我在她的墓碑上刻了以下的一段話：「愛女信慈，她是個甜美又勇敢的孩子，她本於神，倚靠神，也歸於神。她曾在地上與基督一同受苦，如今在天上與基督一同得榮耀。」，信慈是我們兄弟中最早逝去的孩子，第一次失去親生骨肉的不幸事件開啟了我的心扉，淚水洗滌了我的眼睛，讓我看見了人間的黑暗角落裏也有其他受苦的孩子，使我能夠很容易感受到其他受苦的孩子與家長們的痛苦，並願意及時給予安慰與鼓勵。

第一次身為母親的淑穎從失去孩子開始，情緒就一直非常沮喪，心中充滿了憤怒，怨恨上帝既然賜下孩子，怎麼又收回孩子，她拒絕這樣殘忍的上帝，不願再向上帝禱告，直到有一天，台中信望愛教會的師母來家裏陪伴與安慰淑穎，為淑穎禱告，仍然無法撫平淑穎的憤怒，後來，這位師母突然有感而發地表示耶穌要告訴淑穎說：「淑穎，請妳原諒我！」，淑穎頓時像個受盡委屈的孩子倒在師母的懷中嚎啕大哭了起來，尊貴、永活的創造主竟然要我們這些受造的罪人原諒祂，那到底是何等奇妙的大愛！淑穎受傷的心靈從那時起逐漸得著了醫治，恢復了與上帝之的關係，整個人好像又重新活了過來。

此時此刻的我對於過去長女信慈受的痛苦，其實也感到矛盾、懊悔與自責，當時的我初為人父，對於骨肉親情太想抓住，不捨放下，親人生死交關時刻誰又能知道如何取捨才是合宜的？從理性上來看我的決定是浪費了醫療資源，增加了病人的痛苦；從感性上來看我的決定是不能割捨親情，那是一份無價的愛。不論怎麼樣，我從這樣特別的苦痛中有了深切的體驗，這樣的打擊讓我擁有了謙卑柔和與憐憫受苦者的心，願信慈原諒過去我的不捨所做的自私決定，延長了她在世上受苦的時間，也感謝上帝透過信慈的生死離別事件開啟了我屬靈的眼睛，信慈是我學習生命功課的老師，她是個默默受苦的器皿，已銘刻在我的生命中，成為我生命中的重要記號，迄今她仍強烈地牽動我的心。

## 二、神奇預言

神卻揀選了世上愚拙的，叫有智慧的羞愧；又揀選了世上軟弱的，叫那強壯的羞愧。神也揀選了世上卑賤的，被人厭惡的，以及那無有的，為要廢掉那有的。使一切有血氣的，在神面前一個也不能自誇。（哥林多前書 1:27-29）

信慈去世後 8 個多月 86 年 5 月（40 歲）我們夫婦參加彰化靈糧堂外國先知預言的特別聚會，會中先知波塔牧師向我們發預言，由一位該教會的姐妹現場翻譯，他看見有許多小孩子到我們前面，告知我們將服事不同國家、說不同語言的人，特別是貧窮的人們，上帝會持續地豐富供應我們一切所需，會賞賜給我們雙倍的能力，也會結出雙倍的果子，上帝要賜給我們許多屬靈兒女，藉

著他們來傳遞我們的負擔，把我們的工作完成，不只是為今天建造，也是為了明天建造。聽完了牧師的預言後，我們不禁痛哭失聲，感謝上帝藉著祂的僕人來親自安慰、激勵我們已破碎的心，賜給我們一個未來的藍圖，雖然當時我們並不十分知道預言的具體結果會是如何呈現出來，沒想到 10 年之後，上帝奇妙地引導，竟然讓這個預言開始於 96 年 4 月（50 歲）時開始在我的故鄉通霄一地實現了。

### 三、父女超時空的對話

100/3/5-6 我第一次參加校外敘事治療的工作坊，在第二天老師要求我們分組來演練敘事會話，當時我就自告奮勇扮演受訪者的角色，我先簡述我的來歷背景，然後提到我的長女信慈的生死事件與當時的感受，說完故事後，其中一位訪問者問道，如果我是那位現在天上的女兒，扮演女兒的我會向爸爸說些什麼話，聽到這句問話時立即讓我開始有些鼻酸，我說：「爸爸，我知道你們很愛我，雖然我受了不少的病痛，但是你們未曾放棄過我，…，爸爸，我祝福你。」，當時說出這些話時，我曾哽咽無法言語幾秒鐘的時間，在安靜的時刻裏，其他組員也都陸續地眼眶濕潤，空氣中瀰漫著一股哀傷的氣氛，由於演練時間快結束了，大家隨即輪流分享討論，訪問者擔心我情緒一時無法平復造成我的遺憾，直問我還可以嗎？我以堅定的語氣回答說還好，沒問題，觀察員則略顯激動地流淚說我很勇敢，我竟然可以這樣坦然地面對過去的傷痛，然後，伸出右手來輕拍我的肩膀來支持我。演練活動結束後，但那股情緒依然在裏面翻騰無法馬上平靜，沒想到在 85 年離我而去的信慈至今已經過 15 年的時間，還會激起了我未知的壓抑情緒，這是我與這離世的孩子第一次在情感上產生了強烈的聯結，對於信慈我有很多的自責與不捨，當時初為人父的我何等地珍惜親子在一起的時刻，我一心只想從病魔的手裏搶回這個先天不良，心肺與小腦發育不全的孩子，實在不知道何時該放手，讓她好好地離開，可以少受些痛苦，我記得當時我們每天向上帝迫切祈禱，宣告上帝醫治疾病的應許臨到這孩子身上，我回想我一直勉強上帝聽從我的禱告，沒有完全順服上帝的心意，因為祂所恩賜的，祂當然也有權利收回，我相信上帝的意思原是良善的，為要熬煉我們擁有金銀寶石般的生命，我這些年來每想到這事都會感到很後悔，我覺得很對不起信慈，讓她受盡了人間的折磨，希望她能原諒我的自私與無知，我只想讓信慈知道爸媽疼愛她，沒有離棄她，但是該放手而不放手，就是我的錯誤了。我要謝謝信慈扮演了上帝寶貴器皿的角色，一個受苦難的器皿，她是上帝熬煉我們夫婦，除去我們生命雜質的火爐，沒有她的出現與離去，就沒有今天樂於助人的我們，如今信慈已完成了她的任務，安息在造物主的懷中，我引頸企盼等待相見的那一天到來。

### 第六節 再次夢碎

85 年信慈去世後，隔年我在上帝面前開始感受到故鄉通霄的召喚，感動越來越強烈，自 86 年下半年起我們定期返鄉協助教會，參加聚會與社區兒童關懷事工，心裏渴望與鄉親生活在一起，融入當地社區，88 年 4 月 1 日（42

歲)我順利請調通霄鎮公所，舉家遷回故鄉，在一棟電梯大廈的5樓租屋居住，搬回通霄不久淑穎告訴我，她曾聽見上帝的聲音預告將送給她一個母親節禮物，我們感到很好奇與期待，不久淑穎在88年5月母親節前夕獲知懷孕的好消息，讓我們欣喜不已，我們對於這個禮物懷著很大的期待。第一胎我們沒有進行產前羊膜穿刺檢查，台中榮總婦產科主任何醫師安慰我們不要過度擔心，應該不會接連二次都中獎，淑穎懷孕3個多月時，何醫師徵得我們同意後安排羊膜穿刺檢查，檢查後不久我們接獲醫院來電，證實內人腹中胎兒竟是第21對染色體異常，判定就是唐氏症候群的孩子，淑穎馬上痛哭失聲，因已懷胎3個多月了，怕胎兒太大，院方催促我們趕快決定是否人工引產或留住胎兒，接連二次的壞消息對於我們夫婦簡直是晴天霹靂的打擊，腦中一陣空白，讓我感到震驚茫然，我無法接受健康正常的我們怎麼會再生出弱智低能的孩子，將來讓我如何面對親友同事的眼光，我也對上帝埋怨抱屈，我們是順服上帝的引導才返鄉服務鄉親，怎麼會受到上帝這樣子的對待，真的是好殘忍的對待，我們不知道接著下來該怎麼辦，那時我們立即去電台中錫安堂鄭牧師說明我們的遭遇，鄭牧師安慰我們，告知我們還是需要自己仰望上帝的引導，我們的信仰告訴我生命的主權在於神，父母無權來決定孩子的生死，加上我們對於骨肉親情的難捨，想到唐氏症孩子的生存條件比起心肺功能不全的長女信慈實在好太多，我們沒有理由拒絕這個孩子，故我們憑著一點對上帝的信心，勇敢決定將這孩子生下來，藉著信仰與禱告，同時我也上網搜尋唐氏症嬰幼兒的醫療資訊，有了較完整正確的知識，我們逐漸調整心態，逐漸地從負面到正面，相信次女是上帝賜給我們最寶貴的禮物，也是化裝的祝福，我堅定地拒絕了來自世人「優勝劣敗」的主流價值觀，也不再以身體外貌或聰明才智來認定一個人的價值，世人所謂「成功」的意涵對我們來說也已完全不同，我認為真正的「成功」是一個過程，不是一個結果而已，就是在於我們怎麼去看、怎麼去做，不是取得能力、名聲、地位、財富來炫耀自己，反而是以感恩知足的心來將擁有的資源來分享給需要的人們，我相信無論是智、愚、貴、賤、美、醜，每個人在上帝面前的地位同樣都是尊貴的，是被愛的，被無條件接納的，如果有人為因素造成社會上的歧視、不平等，我願意挺身出來打抱不平，拔刀相助。

在淑穎懷孕第4個月的一個晚上，88年9月21日(42歲)我們在睡夢中突然被一陣強烈的搖晃中驚醒過來，停了幾秒後又是一陣劇烈的搖晃，淑穎驚叫聲不已，我覺得可能會有危險，趕快穿上衣物，下樓開車到附近空曠之地停留避災，不一會兒越來越多人在此聚集，我從收音機中廣新聞才得知是全台大地震，部分地區有嚴重的傷亡事件發生。

89年1月6日(43歲)凌晨淑穎提前出現陣痛，我立即開車高速護送她直奔台中榮總，在車上淑穎因陣痛而哭泣，讓我很緊張，為了搶時間我闖了幾個紅燈，到了榮總淑穎馬上進待產室等待，由於前一胎是剖腹產，醫師建議這一胎還是以剖腹生產較為安全，上次淑穎在待產室的哀嚎情境又重現，半小時後淑穎被送入開刀房準備生產，我則留在外面等待與禱告。信恩出生後，罹患嚴重的黃疸症狀，全身皮膚發黃，必須住院照射紫外燈光一週，如果還是無法消退則準備換血，讓我們好擔心，看著保溫箱裏安睡的小寶寶，讓我們感到好

幸福，由於避免紫外燈光傷害孩子的眼睛，所以孩子的眼睛是以厚紗布貼起來的，我們看不見她的眼睛，也沒辦法抱抱她，覺得有些遺憾，待淑穎開刀傷口復原後我們先出院，卻無法同時抱孩子回家，讓我們好心疼，之前信慈無法回家的傷痛的感覺又浮上了我的心頭，最後幸好她黃疸消退如期出院。

當淑穎還在住院的時候，我們討論如何取這個孩子的名字，我們決定取信恩這個名字，意思是我們相信上帝的恩典是夠我們用的。當我第一次把信恩抱在懷裏的時候，我發現她的眼神很靈巧，完全沒有呆滯的現象，讓我頗感驚喜，而且我逗弄她的時候她也會有反應，整個臉看起來有一些唐氏症的特徵，二眼相距較遠，鼻子也較扁，口腔吸允力較不足（肌肉張力不足導致），笑起來卻很可愛，也有雙眼皮，我為著能夠擁有這個孩子而感到滿足，眼前的這個甜心寶貝與我最早之前我對於唐氏症的刻板印象之間的差異頗大，我記得在信恩出生之前的某天夜間曾夢見過一個嬰兒向我露出甜美的笑容，讓我覺得很奇妙，莫非這是上帝向我預告可愛信恩的誕生。

信恩出生後滿月前夕，我除了去信向台中錫安堂教會弟兄姐妹報告外，我不知道該如何向同事、家人說明這個孩子是唐氏症，我利用孩子滿月時，同事送紅包恭賀，我以回贈彌月蛋糕再附上謝函的方式，大略讓同事們知道我的孩子是智能障礙者，而家人方面，則是利用一次過年的家族聚會中向兄弟們坦然分享我孩子的症狀與感恩的見證，讓家族都知道這件事，我對於能夠分享信恩的見證感到很光榮，之後，我從不避諱讓人知道信恩是唐氏症患者，若有必要時，我反而會主動告知周邊的人，我孩子的特殊症狀與所具備的珍貴特質，甚至於在89年5月母親節前夕我寄母親節賀卡給以前彰化高中的幾位同事，獻上我的祝福，同時附上一封有關我們生育信恩的見證信件，過了一段時日後，我與以前同事聯繫的時候，才獲知校長曾在學校的朝會上公開朗讀我的信件給所有師生聆聽，同時讚揚我們的勇氣，讓我訝異與感動，這是我打破世俗的優勝劣敗觀念，接受唐氏症孩子後的第二波突破，就是在社會人際間公開承認生育有缺陷孩子的勇氣，我絕不會以信恩為恥，為人父母者得先接受自己有缺陷的孩子，社會才會開始真正接納她，孩子也較會有健康發展的機會。

信恩在嬰幼兒期間，因先天抵抗力較差，上呼吸道經常感染發炎，有好多病情嚴重，連續幾天發高燒哭鬧，雖有看病服藥，外加我的腳底按摩，但效果似乎不大，晚上我們忙於安撫照顧孩子都無法好好休息，幾天下來人仰馬翻，最後我們只能同心為孩子來向上帝禱告，持續呼求上帝憐憫並醫治我們的孩子，淑穎也多次用方言為信恩不斷地禱告，很奇妙孩子最後都會逐漸好轉，最讓我們驚心動魄的經驗是，有一次信恩上呼吸道感染，除了發高燒、咳嗽、鼻塞之外，可能因呼吸道的分泌物過於濃稠，還出現了信恩幾乎無法呼吸的哮喘症狀，嚇得我們趕快開車疾駛前往榮總醫院急診，經醫師緊急處理後才穩定下來，信恩的疾病抵抗力到3歲以後才逐漸強健起來，我們從痛苦的經驗中學習，為避免輕微感冒拖延到嚴重的呼吸道感染，以致全家人同受折磨，後來只要發現信恩一有流鼻涕、鼻塞、輕微發燒，我都先幫信恩進行腳底按摩，以強化她的免疫力，事實證明這招還是有一定的效果。在這些難熬的日子中，主耶穌曾在睡夢中向淑穎說：「淑穎，我道成肉身住在這個孩子身上，妳是否願

意服事我？」，對於悲傷的淑穎來說帶來很大的震撼與感動，而我也在那段時間的某一天早上，特別為淑穎來仰望上帝話語的安慰，當時心中出現了一段主耶穌被捉拿之前，對門徒的安慰話語：「我不撇下你們為孤兒，我必到你們這裏來。」(註<sup>4</sup>)，除此，我在某個早上唱新歌敬拜上帝，為信恩祝福禱告並將她當作活獻給上帝，上帝也賜給我主耶穌對於剛遭逢弟弟死亡之馬大的一段話語：「你若信，就必看見上帝的榮耀」(註<sup>5</sup>)，這些話都表明了上帝的眼目未曾離開過我們，上帝的話給了我們很大的支持力量。

信恩一歲多時發了高燒，有吞嚥困難、無法進食的症狀，整日哭鬧，無法成眠，原以為只是感冒引起，帶她到小診所看病服藥好幾天也不見好轉，反而有病情加劇的情形，感覺事態嚴重，立即護送台中榮總急診，才發現右頸部上側長了一個腫瘤，確診是細菌性感染的化膿性腮腺炎，醫師建議馬上住院切除，以免引起敗血症，那次手術挖了一大塊肉，經縫合後留下了一個不小的疤痕，親子連心，每次看見孩子生病受苦哭泣，我們都感到焦慮與難以承受的痛，養女方知父母恩，我相信過去父母對我的疼愛也是這樣子。

信恩患有心臟中膈缺損，就是左右心房之間和左右心室之間的中隔都有缺損，導致靜脈與動脈的血液會混雜在一起，通常會引起呼吸容易急促、感染肺炎、生長遲緩，嚴重時會出現肺部高血壓與心臟衰竭，導致死亡，信恩的心臟聽診時會有雜音出現，進行彩色心臟超音波檢查時可發現破洞血流的動態影像，信恩曾進行一次心臟導管檢查，將導管從腹股溝的血管放入，隨著血管到達心臟，測量破口的實際位置與大小，手術前後折騰了好幾天，看見孩子受苦總是於心不忍。後來醫師建議開刀修補破洞，原本已安排住院準備開刀修補破洞，但在開刀的前一晚，我們在病房聽取醫師的說明後，我們覺得開刀過程的風險還是太大，萬一怎麼樣，信恩就從此不見了，我們無法再承受失去孩子的哀痛，加上開刀治療也是一種痛苦折磨，實在不忍心看見信恩受苦，當時信恩雖有心臟中膈缺損，但觀察其平日運動後的呼吸還好，而且聽醫師說缺損也有可能慢慢長回去，與其冒這麼大的風險，不如我們回家去，為孩子的痊癒來禱告吧，於是我們決定不開刀了，只有每半年定期返回榮總接受追蹤檢查，後來發現破洞有逐漸縮小的跡象，信恩的活動力也還很正常，這讓我們感到高興。

信恩患還有語言發展遲緩、肌肉張力過低、平衡感較差、生活自理能力較弱與智能障礙的問題，從信恩出生以來，我幾乎每天都會與信恩說話，唱詩歌讓她入睡，最常說的一句話就是：「信恩，我愛妳！」，她說話比一般孩子慢，語音也不太清楚，但我們都會一個字一個字慢慢講給她聽，同時讓她看見我們的嘴型，讓她模仿發音，一歲多起我們開始帶信恩到醫院接受語言復健治療，在家我也以國字閃示卡來帶領信恩認字，從單字、詞句到短文，培養她的閱讀習慣與能力，目前她說話大致上比一般唐氏症兒童清楚，她常喜歡向人說我愛你，外加一個熱情的擁抱，讓聽到的人感到受寵若驚，也得到許多人的喜愛，而她平日很喜歡唸看到的文字，很多人都驚訝她能夠閱讀文章。至於她的肌肉

註<sup>4</sup>：新約聖經約翰福音 14 章 18 節。

註<sup>5</sup>：新約聖經約翰福音 11 章 40 節。

張力過低、平衡感較差、生活自理能力較弱與智能障礙的問題，我們則常帶她到醫院接受物理與職能等復健治療，幫助他從爬行、平衡站立到行走的階段，還有認知的學習，這些都算是學前的早期療育，可以促進信恩的身心發展得更好，為了方便經常開車接送信恩，淑穎也終於突破了心理的恐懼學習開車上路，解決了交通不便的問題。

我們先讓信恩念苑裡國小的學前班，後來轉到天主教上智幼稚園，讓她跟一般小朋友融合學習，為進入一般小學先做準備，同時開始讓信恩長期參加每週一次苗栗市陳老師的特殊教育工作坊，加強語文、算術的認知與團體生活的學習能力。信恩如果就讀資源班（註<sup>6</sup>），我們考慮到市區的通霄國小屬大班制，每班大約有30多位學童，信恩可能被忽略或受到排擠的機會較大，所以我們讓她就讀偏遠的迷你學校楓樹國小，班上只有10位學童，然後每星期有巡迴輔導特殊教育老師前來提供一次的個別服務，信恩在學校由於認知能力較弱，實際上所學有限，回家後我們會在生活中讓她從實際體驗來學習，也給予她良好生活習慣的養成教育，我們只期待她在身體發育、人際互動與生活自理能力（用餐、簡單家事、如廁、洗臉洗澡、穿脫衣物、上下車、上下樓梯等）能夠逐漸進步，每天放學後，她都很開心地由淑穎載她回家，回來後先找我興奮地大聲說：「爸爸我回來了！」，我會跟她抱抱，之後她叫我閉起眼睛，露出燦爛的笑容，調皮地說要給我一個驚喜，隨即從她的書包拿出一個學校老師送她的小玩具或完成的美勞作品給我欣賞，讓我感到很有趣、很窩心，我會再給她一陣誇獎與親吻來回應。

雖然信恩的身心缺陷與發展遲緩，需要加倍付出耐心與愛心，但她活潑開朗，愛撒嬌，常露出甜美的笑容，單純貼心，音樂舞蹈的模仿力超強，很容易贏取大家的喜愛，帶給我們無上的幸福，另外一方面，她也具備了唐氏症孩子的麻煩特徵，固執、沒耐性、不愛運動（肌肉張力低，運動起來較累）等，只要我們掌握訣竅，也沒太大的問題，對於她所喜愛的運動總是樂此不疲的，幾乎每天自動找到臥房裏拋接球、打棒球（打包帶編織的空心球），那也是我快樂休閒的親子時刻，我從拋接球、打棒球運動訓練她的手眼協調力與手腰的肌肉力量，我發現她長期的訓練下來進步不少，已經可以接或打到快速球了，總之，她的優點大過於缺點，是一個讓我們愛不釋手的寶貝，而且透過這個孩子讓我們懷抱著一顆溫柔、謙卑的愛心，進入了弱勢家庭兒童關懷照顧服務的領域，所以信恩真的是上帝賜給我們的一個特別禮物。

淑穎在信恩出生的那一年曾聽見上帝的啟示聲音，在孩子7歲（96年，50歲）時上帝要將我們從這地帶往那地，當時我們以為是信恩7歲時上帝要帶領我們遷移到另一個地方居住，後來我們才恍然大悟，這是上帝奇妙的計畫，祂早已預告我們將來在社區助人事工的擴展方向，也是回應了10年前86年5月（40歲）的預言，未來我們的生活將會有大轉變，上帝透過先知的預言果真完全應驗在我們身上。

---

註<sup>6</sup>：就讀資源班的特殊學童平日還是與一般學童一起上課，只是每週固定幾節課前往資源班接受特殊教育老師語文算數等課程加強指導。

## 第七節 生命流動

親人的生老病死事件是上帝修剪我老舊生命的重要手段，這些事件有如煉金煉銀的火爐臨到我的生命，我身在其中無法逃離，有時逼得我必須去表態與選擇，有時逼得我去親身體驗被剝奪的痛苦，有時逼得我必須完全降服下來，有時逼得我必須改變與成長，有時逼得我必須停下腳步來思考生命的意義，有時逼得我必須全心倚靠上帝而活，結果讓我的人生視框開始破裂鬆動，有了重新塑造的機會，我的價值觀徹底改變了，我的人生走向也全然不同了，我的生活重心也改變了，上帝藉著我難以承受的苦難來製作我成為一個可用的器皿，讓我在世上為祂發光發亮，我如今是學習過著以上帝為中心的生活，上帝過去藉著祂的僕人向我們所發出的預言，目前來看是非常準確而可信的，所以我不再敢任意妄為，自以為是，我凡事會尋求上帝喜悅的旨意，我最後的目標是在有生之年懷著耶穌的大愛來完成上帝已加在我身上的使命。

主耶和華的靈在我身上；因為耶和華用膏膏我，叫我傳好信息給謙卑的人（或作：傳福音給貧窮的人），差遣我醫好傷心的人，報告被擄的得釋放，被囚的出監牢。（以賽亞書 61:1）

85年4月20日（39歲）長女信慈生下以後，當時處在憂傷痛苦中的我卻比以前更有一顆敏銳的心，能夠看見台中榮總醫院加護病房裏其他身心障礙或重大疾病孩子的需要，當時我開始懷著謙卑、憐憫的心腸，對於遭逢不幸的孩子更能感同深受，這些受苦的孩子好像是我的孩子，與家屬們的互動也很自然親切，好像我們都是同一國的，他們的感受我都可以體會，當我願意隨時伸出扶持的手，為病房內的孩子祝福禱告，安慰關懷孩子的家屬，好像這樣子的付出可以讓我們的傷痛多少得以安慰與修復，也讓我與受苦的親生骨肉更加貼近，我發現從此我裏面有一股助人的力量逐漸產生，讓我自然地敞開胸懷去關懷傷心困苦的人，後來上帝讓我也開始留意到遺忘許久的遙遠故鄉通霄，那是我成長的故鄉，我曾忽視她，忘記她，毫無感恩回饋的心，我只一心追求功成名就的夢想，我虧欠了我的故鄉，我感到慚愧懊悔，我希望返鄉以實際的關懷行動來向鄉親表明上帝的慈愛。

88年4月1日（42歲）我自彰化高中請調通霄鎮公所，89年1月9日（43歲）次女信恩出生了，她是個唐氏症孩子，產前檢查時我已經得悉，歷經一番天人交戰後，在驚懼與羞愧中我憑著一點信心硬著頭皮選擇接受這個從天上掉下來的特別禮物，我開始去了解唐氏症的原貌，也常常與淑穎來到上帝面前為孩子祝福禱告，我對於淑穎腹中胎兒的疼愛是與日俱增的，我雖然已經願意接受這個孩子，但還是會擔心我們如何面對孩子未來的身心發展，當我們把重擔交託給上帝並相信上帝一定會有夠用的恩典，讓我們來撫育這個特別的孩子長大成人，我們心中才有平安。孩子生下來後，當時也害怕親友同事們對於我們生下心智障礙孩子的異樣眼光，但最後我選擇勇敢地承認，讓大家都知道真相吧，為人父的我若不真實地接納孩子，還會有誰肯去接納天生有缺陷的她呢？我若不走出來，孩子怎麼會有好的發展機會呢？我想這些想法與行動的背後動



力就是愛，是上帝的愛觸及了我的心，讓我心中知道上帝愛我，愛驅除了一切的懼怕，愛使我能夠挺身昂首，勇敢面對未來的挑戰與別人異樣的眼光，這個孩子讓我粉碎了世俗的主流價值觀，優秀不代表一個人的價值，我相信上帝看人的內心，不看人的外在，而且在造物主面前沒有一個人可以自我誇口的。

在信恩嬰幼兒期間因先天抵抗力較差與身心發展遲緩，我們經常參加政府所舉辦的宣導活動或醫院復健治療或民間機構的早期療育課程等，頻繁接觸其他發展遲緩兒童家長、社會局社工人員、醫療院所醫護人員與早期療育機構等，無經常形之中拓展了我的視野與人際脈絡，我們樂於幫助、陪伴那些處境與我們相類似的家長，曾主動去訪視關懷遇有困難的本地或新移民家長，大部分的家長很容易接納信任我們，於是我們陸續辦理了通苑地區早期療育個案家長支持團體活動與訪視志工教育訓練課程，逐漸引起我參與社會工作的興趣。

因我自己的親身遭遇，特別對於身心障礙兒童的家庭有一股深深的關愛之情，87年接下自己教會附設「愛加倍青少年服務中心」首任總幹事的棒子，開啟了地方上首創的「聖誕祝福」關懷弱勢兒童之慈善活動之序幕，向社區募集禮物、經費，以雪中送炭方式前往身心障礙或貧困兒童家庭致贈聖誕禮物；88年起擔任苗栗縣早期療育推動委員會的家長委員，針對通苑地區發展遲緩兒童的早期療育服務向縣政府提供具體建議；89年3月份辦理「發展遲緩兒童守護天使成長營」的家長支持活動。另外，我認為家長應主動積極參與家長團體，發聲爭取身心障礙兒童的權益，故我也擔任了民間身心障礙協會理事等職務。

發展至此，我已脫離自我中心、自怨自艾、世俗價值的井底人生，我知道過去所受的苦痛與我的下半生是有密切的關係，也知道上帝已賦予我服事貧窮軟弱孩子們的特別使命，我懷著一股助人的熱誠走出了家門與教會圍牆，進入社區身心障礙或發展遲緩兒童的家庭之中，無私地付出我自己的生命，希望帶給炎涼的人間一點點光明與溫暖。

### 第三章 助人使命的實踐

我助人使命的實踐歷程是漸進的、有脈絡可循的，服務的基地從自己的家庭、教會、協會逐漸擴大發展出來，服務的對象群體也是從單元變成多元，最初的學前發展遲緩兒童早期療育個案家庭，擴及到新移民家庭、身心障礙學童家庭、單親以及隔代教養學童家庭等，服務的領域也從單純的弱勢家長支持、兒童慈善關懷或早期療育福利宣導的短期性活動，擴大到社區照顧的常態性服務，新增的服務都有其特別動機或需求的背景，在此將說明重要的發展歷程。

#### 第一節 協會成立

民國86年間（40歲）我開始從台中返回通霄的教會探望，那時教會已荒涼，原來的會友因家庭搬遷或赴外地就業，紛紛離開本地，教會早已成為看不見的社區邊緣團體，失去了在社區的影響力，與早期教會因有提供美援救濟物資發放而高朋滿座的現象成了強烈的對比，其實教會自始就沒有真實進入社區百姓的生活圈，理解與貼近當地百姓的需求，靠的只是外國人捐助的物資，而充滿

西方色彩的宗教信仰與儀式，始終被百姓排斥在心門外，我們與五弟夫婦分別從台中、新竹二地返回通霄時，我們都感到教會過去虧欠了社區，對於弱勢家庭缺乏真實的關懷行動，沒有體驗到教會的關懷服務，那怎麼會知道何為上帝的愛，因此希望能夠進入社區關懷服務民眾，滿足鄉親的需求，見證上帝的慈愛，87年乃在教會成立了「愛加倍青少年服務中心」，服務社區弱勢家庭兒童與青少年，「愛加倍」乃取自聖經希臘原文AGAPE的譯音，其原意為神聖的、犧牲的、無條件的愛，而這樣的愛也與家庭息息相關。

88年我返鄉定居，調任通霄鎮公所市場管理員，91年4月20日教會弟兄姊妹們結合社區愛心人士成立了「苗栗縣愛加倍社區關懷協會」，我擔任總幹事，93年起辦理了通苑地區發展遲緩兒早期療育個案家庭服務計畫。

95年2月24日於經苗栗地方法院核准成立社團法人組織，協會成立當初主要服務社區貧窮、身心障礙之兒童、高關懷少年以及一般民眾，提供兒童生命教育、家長親職教育、國中生得勝者班級輔導、成人才藝課程、讀書會等，後來因實際需要逐漸擴大服務對象，如新移民、單親、隔代教養以及老人等，與新增服務內容如中文班、生活適應班、機車考照班、學童課後照顧、高關懷國中生輔導、家庭訪視服務、老人關懷照顧、高齡終身教育等。

我自96年起陸續開辦了社區弱勢國小學童課後照顧輔導服務與社區老人照顧服務系統，負責服務規劃、資源連結、督導等工作，前者是來自於貧窮、親職失功能的單親、隔代教養、新移民、低收入等高關懷或高風險的家庭，後者則是一般社區老人與社區貧窮、獨居、失能、身心障礙的長輩，希望為社區的陰暗角落注入一股愛的暖流，協會成立前後相關的重大事件請參閱協會發展歷程重要事件年表（附錄三）。

## 第二節 助人家庭

96年母親去世後，我們三個人成為一個小家庭，我平日來回通霄鎮公所、協會之間，淑穎則在協會、菜市場與楓樹國小等地出現，信恩是一個天真可愛的寶貝，快樂玩耍是她的權利，有她的地方就有歡笑，每天的晚餐是我們全家人在一起用餐與談天的時刻，飯前我們都會向上帝謝飯禱告，我們經常在餐桌上教導信恩如何禱告，近年來她已會搶著帶領我們禱告，也學著做一點家事，擦桌子、拿碗筷、端菜、掃地等，我們看見她積極學習與進步而感到安慰。

### 一、秘密基地

基督信仰是我生活與工作的核心價值，也是推動我從事利他助人服務的動力，我在協會擔任無給職的社區照顧部主任，這些年來陸續創立與經營兒童、老人等二個社區服務據點，我工作的秘密基地就是我的書房，那是一間靠馬路的房間，白天人車經過有些吵鬧，這是一個冬冷夏熱的地方，很佩服自己能在這捱過這麼多年的苦日子，書房看起來有些雜亂，但亂中有序，桌上透明軟墊下夾著一些重要人物的名片，書桌旁掛著一本月曆，那是我的行事曆，我的重要行程都會標記在上面，免得我錯過了重要事務，書房是我處理協會公務的主要辦公室，我協會的辦公室設在彩虹兒童會館，中午彩虹用餐時我才會過去，

用餐完我批閱公文與服務日誌，我自公職退休後，其他時間除了開會或主持活動外，我大都待在書房撰寫服務方案或以電話聯絡公務以及看書、寫報告，早上我的靈修禱告活動也是在此進行，社區工作、學業與家庭生活在此處不斷地交融互動，在這我可以完全靜下心來沉思、閱讀、寫作的地方，它讓我感受到一個安定感，但在挑燈夜戰趕工或苦思無解的時候也是一個讓我煎熬的地方。

雖然在不同場域轉換上較為方便，我不用到處跑，但是公私不分，日以繼夜，也感覺家庭生活多少受到影響，信恩也常會從客廳、臥房過來找正在辦公或寫報告的我玩耍，雖然我大都會撥冗短暫陪伴安撫她，但是時間總可能無法滿足她所有的需求，對孩子我有份愧疚感。這個秘密基地讓我安靜親近上帝解除壓力，指揮調度服務人力，與各部門或其他單位溝通協調，也產生了許多的服務方案，換來了人才、經費、物力與社區的支持，讓社區服務得以持續下去。

## 二、工蜂

我為了爭取政府或其他社福團體、基金會的補助經費，埋頭熬夜撰寫一件又一件方案計畫更是一個辛苦的差事，完成申請後喘了一口氣，還需耐心等待審查的結果，不被認可的案件不算少數，但為了部門的生存只有越挫越勇，若獲得審查通過是亦喜亦憂，喜的是在旱田中注入了一股活水，憂的是需要有人手去執行、督導、核銷經費與製作成果報告等一堆的事情，特別是鄉村地區社工專業人員非常難找或流動快速，影響服務的品質與成效，若未獲得審查通過也是亦喜亦憂，喜的是減少了一些可能增加的工作擔子，憂的是缺乏運作的資金，弱勢兒童、老人的服務無法持續下去以及員工薪水發不出來的窘境，這時候我只有私庫通公庫進行墊借週轉了，甚至是孩子的教育基金也得先暫時挪用，真是難為了淑穎，每年在年關前她總是面臨重大的考驗，常為所需資金周轉而焦頭爛額，不過感謝上帝奇妙的恩典，最後都能夠化險為夷。

我幾乎沒有什麼休閒育樂的時間，腦子裏塞滿了很多待解問題與未來發展的梦想，每天有處理不完的公事，假日沒同事吵，是我專心加班的時刻，淑穎也被我影響，除了做家事，帶孩子，還要處理存款、調度資金、支付貨款等事宜，同樣會佔用到晚上或假日的休息時間，為自己留一些空白的時間，是我的渴望，太過忙碌會造成我的緊張情緒，我不想失去了對人的熱情或生活中的感動，失去了自己的快樂，只是一隻馬不停蹄、到死方休的工蜂。

## 三、祝福的導管

我們夫婦何等有幸被上帝揀選、熬煉、賦予助人使命，我們從孩子身上學習謙卑與憐憫，成為願意服事社區貧窮軟弱兒童的僕人，上帝感動我們去愛，去無條件付出，給予家庭溫暖的理解與支持，為孩子爭取一切可用資源，幫助孩子們學習成長，看見孩子們的笑容變多了，我們也很快樂，孩子們已成為我們平日生活的重心，我們能夠為下一代做一些事，減少未來的社會家庭問題，常讓我們感到很有價值，很幸福，很滿足，這印證了「施比受更為有福」的真理，我們將繼續以具體的行動來告訴孩子們上帝是這樣地疼愛他們。

## 第四章 後記

我的生命轉變歷程過去曾在協會的刊物上發表過小部份的故事情節，但是較具體完整地形諸於文字，則是從 97 年農曆年前後投考輔仁大學應用心理研究所碩士班時開始，然後在 98 年下半年選修行動研究課程時重新增刪修改，經過分享與老師、同學的回饋與建議，我再重讀與修改，有了新的發現與體悟，再來就是 99 年上半年修習迷你質性研究課程，我有機會再度與過去的我對話，透過課堂的發表與回饋後，又有了一些回憶、想法出現，改寫我的故事，這學期我曾參加校外的敘事工作坊，讓我有機會與 15 年前的信慈對話，觸動了我以為早已邁入歷史的親情，我為我的自私讓她多受苦痛而自責，我想像回到過去以她的角度來看這件事，她的理解讓我的負面情緒獲得釋放而痛哭，而我也另外參加一場人本取向的沙箱治療，讓我洞察我內在二極的對立衝突狀態，透過對話與理解，那隻被壓迫瘦牛終於向壯碩的花豹勇敢發聲，表達了牠的渴望，於是逐漸脫離被宰制的命運，自我有了重新整合的機會，最近則是透過淑滢老師指導的敘說小組分享，我聽見夥伴們的生命故事，讓我感動與由衷地佩服，我也以書寫與口述的方式來發表我的感受，淑滢老師、馨怡與怡君給了我最溫暖與真誠的支持，這些回饋與建議成了我繼續寫作的動力與指引，另外虹飛老師主持的阿花敘說團體裏的聆聽、分享、回饋也是一個滋養我的心靈花園，我的生命故事紙本好像隨著歲月增長而持續地變化，詮釋的角度也會隨著我所處的位置、抱持的姿態而改變，持續產生新的理解，當然也不會有完整版本的結論。

我的心靈從這個論文書寫的過程中得到了休息、滋養與療癒，我原本每天像陀螺忙個不停，時間總覺得不夠用，難得有空閒靜下來喘息，因為論文書寫有預定進度與淑滢老師的督促，勉強我必須擠出一些時間來安靜書寫，逼急了，我也得提著筆記型電腦與資料乖乖地去圖書館報到，好讓我能杜絕一切雜務專心書寫，一邊書寫一邊回憶，情景一幕幕地重現心頭，酸甜苦辣五味雜陳，再次體驗過去的喜怒哀樂、生離死別，再度回憶與重述過去某些重要事件，讓我感到有些哀傷，感到驚心動魄，感到憤怒、羞愧、懊惱、後悔的諸多情緒，有時我的潛意識會讓我刻意避開再碰觸這些往事，特別是些讓我羞愧、哀傷的經驗事件，虹飛老師曾說過「就往死裏面寫吧！」，提醒了我要勇敢面對那痛處，先死而後生，先捨而後得，正如我主基督的生命榜樣，當我能沉澱下來好好地看清事實原貌，看見真正的我，看見我所受的苦，現在的我照顧了那個過去的我，過去的我也激勵著現在的我，這樣子時空穿梭地對話與理解，讓我心裏感到輕省一些，也產生了一股內在力量，在這個書寫過程中我好好地看見了自己，理解了自己，似乎自責少了一些，愧疚少了一些，日子也好過了一些，不過這只是個起頭，我還需要持續一段時間反覆地埋頭書寫、抽離、回看、閱讀、分享、聆聽、討論的過程，讓我的視框不斷地鬆動與挪移，才會有新的理解與實踐行動，這樣我的生命將會更為豐厚與圓滿。

我希望這書寫過程能夠在我的生命中起一些正向作用，產生一些營養，沒有浪費我寶貴的時間與精力。我知道我需要以真情與勇氣來看待我的過去與現

在，能夠先感動我自己，才有可能去感動別人，帶來生命的聯結與共鳴。當我透過生命敘說重新回顧我的一生，我覺得可以安頓我的身心，蓄積心靈的能量，每次敘說自己的生命故事時，有如牛的反芻行為，牛通常是大口囫圇吞棗牧草，等到處在安全、舒適的環境時，再將吃下去的牧草吐出來咀嚼、消化與吸收，這種行為循環好幾次以後才會讓牧草完全消化吸收，產出生理上的能量，我相信我每次將自我的感受與對話書寫出來時，可以讓過去沒來得及消化、壓抑隱藏的情緒有機會被釋放出來，對於事件的意義，也獲得了一些新的理解，這會催化我繼續向前走的力量，雖然仍有些事情依然在原地踏步不動，目前的我只有先暫時放下了，待日後有機會，或更有力量的時候再來面對吧。

### 附錄一：我的生命發展年表

時間	重要事件
46年7月	出生於 <u>苗栗</u> 市恭敬里。
51年(4歲)	就讀私人與基督教會幼稚園。
53年(7歲)	就讀 <u>苗栗縣通霄</u> 國小。
55年(9歲)	六弟 <u>天安</u> 送給住在 <u>三義</u> 的大叔領養。
59年(13歲)	小學畢業，就讀 <u>台中縣明道</u> 中學國中部與 <u>苗栗縣苑裡</u> 國中。
62年(16歲)	就讀 <u>台中一中</u> 。
65年(19歲)	高中畢業，就讀 <u>中原理工學院</u> 企管系。
68年(22歲)	大陸姊姊 <u>金香</u> 產後失血過多去世。
69年(23歲)	與旅居 <u>美國</u> 女友分手，大學畢業， <u>台中市</u> 服預官役。
71年(25歲)	父親去世，預官役退伍。
72年(26歲)	與母親遷居 <u>台中市</u> ，任職保全公司。
75年(29歲)	考取調查局人事查核班，乙等特考及格，分發教育廳人事室。
77年(31歲)	轉任彰化高中出納組長。
78年(32歲)	就讀 <u>交通大學</u> 管理科學研究所碩士班。
80年(34歲)	與 <u>淑穎</u> 結婚。
82年(36歲)	<u>交通大學</u> 管理科學研究所碩士班畢業。
85年(39歲)	長女 <u>信慈</u> 在 <u>台中榮民總醫院</u> 出生與去世。
88年(42歲)	轉任 <u>通霄鎮公所</u> 市場管理員，舉家遷回 <u>通霄</u> 。
89年(43歲)	次女 <u>信恩</u> 在 <u>台中榮民總醫院</u> 出生。
91年(45歲)	協會成立，擔任總幹事。
93年(47歲)	就讀 <u>玄奘大學</u> 社會福利學系，榮獲全國模範公務人員。

95年(49歲)	大嫂與大哥先後因罹患癌症不治去世。
96年(50歲)	彩虹兒童會館成立，協會設置社區照顧部。母親肺炎不治去世。
97年(51歲)	松柏老人會館成立，就讀新竹教育大學教育心理與諮商研究所碩士班。
98年(52歲)	通霄鎮公所退休，全力投入協會社區照顧服務。

## 附錄二：我的生命轉變年表

時間	重要事件
79年(33歲)	透過基督教婚友社與 <u>淑穎</u> 認識。
80年(34歲)	與 <u>淑穎</u> 在 <u>台中靈糧堂</u> 結婚。
82年(36歲)	<u>交通大學</u> 管理科學研究所碩士班畢業， <u>淑穎</u> 子宮內膜異位開刀。
83年(37歲)	離開 <u>台中靈糧堂</u> ，進入 <u>台中錫安堂</u> 。
84年(38歲)	<u>淑穎</u> 久婚不孕後懷孕。
85年(39歲)	產前二個月檢查發現胎兒發育異常，長女 <u>信慈</u> 罹患第18對染色體異常，在 <u>台中榮民總醫院</u> 出生、產道呼吸窘迫休克、急救、開刀、住加護病房，四個月後心肺衰竭去世，埋葬大肚山父親墓園。
86年(40歲)	5月 <u>波塔</u> 牧師發預言，11月起返 <u>通霄</u> 教會聚會。
88年(42歲)	4月自 <u>彰化高中</u> 轉任 <u>通霄鎮公所</u> 市場管理員，舉家遷回，5月 <u>淑穎</u> 懷第二胎、7月確認胎兒罹唐氏症，9月九二一地震。
89年(43歲)	次女 <u>信恩</u> 在 <u>台中榮民總醫院</u> 出生，嚴重黃疸住院。
90年(44歲)	次女 <u>信恩</u> 腮腺炎腫瘤開刀，接受早期療育復健。我憂鬱症爆發。
91年(45歲)	協會成立， <u>天造</u> 上任理事長，我擔任總幹事。 次女 <u>信恩</u> 心臟中膈缺損，接受心導管檢查手術檢查。
93年(47歲)	就讀 <u>玄奘大學</u> 社會福利學系，榮獲全國模範公務人員。 次女 <u>信恩</u> 就讀 <u>苗栗縣苑裡國小</u> 前特教班。
94年(48歲)	次女 <u>信恩</u> 就讀 <u>通霄鎮上智幼稚園</u> 。 <u>天造</u> 卸任理事長， <u>惠茹</u> 上任理事長。
95年(49歲)	大嫂與大哥先後因罹患癌症在 <u>台南奇美醫院</u> 不治去世。 次女 <u>信恩</u> 就讀 <u>通霄鎮楓樹國小</u> ， <u>玄奘大學</u> 社福系畢業。
96年(50歲)	2月辦理身心障礙學童寒假生活照顧服務，4月彩虹兒童會館成立，勞委會與聯勸協會補助經費。 10月母親罹患肺炎在 <u>中國醫藥大學附設醫院</u> 不治去世。
97年(51歲)	6月松柏老人會館成立，執行老厝邊社區照顧服務據點與 <u>通</u>

	<u>霄鎮樂齡學習中心設置等計畫</u> ， <u>苗栗政府與教育部補助協會</u> ，協會設置社區照顧部， <u>通霄鎮公所補助虹兒童會館</u> 。9月就讀 <u>新竹教育大學教育心理與諮商研究所碩士班</u> 。
98年(52歲)	8月自 <u>通霄鎮公所</u> 退休，全力投入協會社區照顧服務。
99年(53歲)	<u>通霄鎮長</u> 換人，鎮公所補助停止。 彩虹兒童照顧服務業務榮獲勞委會職訓局全國99年社會型多元就業方案執行績優單位的殊榮。
100年(54歲)	<u>中華社會福利聯合勸募協會</u> 停止補助， <u>感恩社會福利基金會</u> 捐贈30萬元。 <u>惠茹</u> 卸任理事長， <u>再凱</u> 上任理事長。

### 附錄三：協會發展歷程重要事件年表

時間	重要事件
86年下半年	<u>天苗</u> 與五弟 <u>天造</u> 夫婦重返通霄教會，五弟以神學生身份實習，從事社區兒童關懷活動。
87年	教會成立愛加倍青少年服務中心，從事週末社區兒童快樂營。
88年	辦理暑期兒童昆蟲營，聖誕慈善晚會。
89年	五弟神學院畢業擔任教會傳道，教會購買三樓透天厝法拍屋，辦理暑期兒童夏令營，家長親職教講座。
90年	設置社區烘培教室，開設烘培班，發行社區刊物。
91年	成立 <u>苗栗縣愛加倍社區關懷協會</u> ， <u>天造</u> 接任第一屆理事長， <u>天苗</u> 擔任總幹事，成立致福益人學苑，提供成人才藝課程，辦理暑期兒童快樂營、聖誕祝福：「雪中送炭」關懷弱勢家庭兒童慈善活動，發行愛加倍社區報。
92年	辦理社區學習成果發表會。
93年	<u>再凱</u> 夫婦加入協會，開辦高關懷國中生生活輔導營，發展遲緩兒童早期療育個案家庭訪視輔導志工培訓計畫、發展遲緩兒童早期療育通報個案暨外籍配偶家庭訪問輔導計畫、「聖誕甜甜圈」：關懷發展遲緩兒童早期療育個案家庭活動。
94年	<u>惠茹</u> （ <u>再凱</u> 妻）接任第二屆理事長，開辦外籍配偶中文班、外籍配偶生活適應班、外籍配偶關懷訪視志願服務。
95年	五弟正式按立為教會牧師，成立社團法人組織、教育部通霄鎮數位機會中心，辦理早期療育兒童家長支持團體，停辦致福益人學苑。
96年1月	開辦通苑地區寒假心智障礙學童「天使營」生活照顧服務。
96年4月	租屋成立彩虹兒童會館，協會增設社區照顧部，勞委會職訓局（多元就業開發方案）、聯合勸募協會補助開辦弱勢家庭兒童課後照顧輔導計畫，提供課業輔導、家庭訪視、交通接送與膳食服務，推動「愛心天使」小額募款活動計畫，數位中心電腦設備遭竊。

96年7月	辦理通苑地區暑假心智障礙學童課後照顧服務計畫，中華基督教救助協會補助兒童課後陪讀計畫。
96年11月	天苗夫婦離開 <u>通霄</u> 教會。
97年	<u>惠茹</u> （ <u>再凱</u> 妻）連任第三屆理事長，成立松柏老人會館，開辦內政部弱勢老人社區照顧關懷據點與教育部通霄鎮樂齡學習中心，承包通霄國小委託辦理兒童課後照顧服務，辦理教育部夜光天使點燈專案，中華基督教救助協會停止補助兒童課後陪讀計畫（8月），內政部補助單親兒童課後照顧服務經費，鎮公所補助兒童課後照顧輔導計畫。
98年	松柏老人會館被迫遷離通霄舊衛生所另行租屋，新移民美食烹飪班，榮獲苗栗縣社區照顧關懷據點業務評鑑優等佳績，停辦通霄國小委託辦理兒童課後照顧服務，苗栗縣政府補助辦理社區客家歌謠計畫， <u>再凱</u> 離職休息。
99年	停辦教育部夜光天使點燈專案，拍攝「彩虹的奇蹟」紀錄片，榮獲苗栗縣社區照顧關懷據點業務評鑑優等佳績，社區弱勢家庭兒童照顧輔導計畫榮獲勞委會職訓局全國99年社會型多元就業方案績優單位暨桃竹苗區業務績效評比第二名，鎮公所停止補助兒童照顧輔導計畫，內政部單親兒童課後照顧服務補助大幅縮水，青輔會補助暑期工讀計畫，內政部補助協會官方網站成立，苗栗縣公益彩券盈餘補助辦理弱勢兒童心理諮商治療服務，爭取苗栗縣心理衛生中心兒童心理諮商治療服務，設立兒童遊戲室。
100年	<u>再凱</u> 接任第四屆理事長，苗栗縣公益彩券盈餘補助高關懷老人個案管理服務計畫暨兒童非洲鼓團體培訓增能計畫，榮獲苗栗縣社區照顧關懷據點業務評鑑優等佳績，聯合勸募協會婉拒補助兒童後照顧服務暨高關懷青少年輔導服務等方案經費，感恩社會福利基金會捐助新台幣30萬元，青輔會補助暑期工讀計畫，內政部補助購置協會電腦設備一批。